那天晚上发生的小插曲匡语湉并不清楚。

她十七岁，眼前的青山不是山，眼见的流水不是水，她走到哪里，哪里就化作宁凛，化他的眉，他的眼，他的笑，每天每夜，她都想着他，都沉溺于他。

她见枯草不忧，见夕阳不愁，不信天长地久有时尽，不信此恨绵绵无绝期。

她只信他。

后来，她二十八岁，最常听人说，往事如烟，事事如烟。

歌里唱，人生没有我并不会不同。又唱，想得不可得，你奈人生何。

但匡语湉觉得，往事不能如烟，事事都不能如烟。

有人画地为牢，有人困守执念，有人不信一切如烟。

自古以来，英雄都能平地起山河，力拔山兮气盖世，个个豪杰万千，一壶好酒，两叁友人，说尽江湖义气。

可当有一天，英雄迟暮，草莽归林，万事翻篇过，她却想问一问那个人，你放下了全部的爱恨，拼尽全力终于闯到终点，是否真的挖到了自己想要的宝藏。

你的往事，你的伤痕，是否真能如烟。

那条回不去的老街，你有想它吗。

那段最单纯的岁月，你还怀念吗。

你欠了谁一句没说出口的抱歉，你辜负了曾许诺过的要给谁的一生。

你还想再见她一面吗。

你是否真能，如烟。

*

第二天，匡思敏顶着黑眼圈，背着包去学校。

她站在门口，不停用委屈的眼神瞥匡语湉，可怜巴巴的模样像小哈巴狗跟主人撒娇。

匡语湉被她看得心软，送她到门口，叮嘱她：“要打球就好好打，不许在学校打架。”

匡思敏猛点头，举着叁根手指发誓，“姐你放心，我以后绝对不给朱函一个眼神，看到她就当不认识，我保证！”

匡语湉笑笑，说：“好了，去学校吧。”

匡思敏背着书包，拎着球鞋高高兴兴地出了门。

等她上了公交车，匡语湉也出门，开车往老街的南面去。

老街的南边，过了高架桥，是一家装修典雅的书店，招牌是简单的白底配烫金文字，楷体上书“旧渔”二字。

匡语湉想着匡思敏说的那本辅导书，走到前台，前台老板正趴着睡觉，露出一个黑色后脑勺。

她用指节扣了扣桌面，“老板。”

老板动了动，抬起头，年轻的脸庞睡意朦胧。

他打量了匡语湉一眼，打个哈欠，伸手到台底下掏了掏，掏出个桌牌“啪”地立在桌上，换了个方向继续睡，顺手把降噪耳塞给塞进耳朵里。

“……”

匡语湉俯身，拿着桌牌，上头就写了简单的几行字：

【没事不要吵，有事找导购。因为导购行动不方便，所以付款请你自己扫码。一切行为全凭自觉，杠我我就道德绑架。——旧渔书店老板阮清承敬上】

匡语湉把那牌子放下，再看了老板一眼，他睡得很死，雷打不动。

她无奈，绕过前台，走到辅导书区块。

旧渔书店的墙壁上贴满了海报，不是村上春树、莫言等的宣传，全是摇滚乐队，显然是老板贴的，好好的自营书店被打扮得像音像店。

匡语湉想着匡思敏要的书，目光一一从书架上扫过——这里的书摆放得很整齐，架子也很干净，看起来时常有人打扫。

下午的阳光很干净，冲散了阴冷。

阳光真好，能驱逐黑暗，世界亮堂堂的，仿佛人心也亮堂堂的。

匡语湉在齐整并列的书本前发呆，眼神落在书上，思绪不知道飘去了哪里，等耳边响起临近的脚步声，才意识到自己在走神。她最近经常走神。

有人在她身后站定，“小葡萄。”

声音像卷烟烧过的哑，语调却很平。匡语湉顿了顿，转过头来。

宁凛站在几步开外，穿着一身书店专用的咖色工作围裙，空着的袖子塞进针织衫上的口袋，一手正抓着推车的横杆。

他又问：“找书？”

匡语湉抿着唇，用力眨了眨眼，控制着自己不去看他的断臂，很淡地笑了笑，“嗯”了一声。

宁凛把车放开，走到书架前，他比她高了好多，站在她身边，她只到他的肩膀上一点。

“找什么？”

她说出那本辅导书的书名。

宁凛点点头，手指点着一列列书本，慢慢抚过去。

书本一一摞一摞码得整整齐齐，夕阳光温柔地抚摸过每张书页，铁架子的层高很低，只够匡语湉露出一双眼睛，她从两层的空隙里看他，看他脊背瘦削，身影单薄，落拓又寂寞。

宁凛没有回头，光线笼罩在他身上，像一层薄薄的雾。

“她叫夏瑶，是我同事。”

匡语湉手指一顿，抬起眼。

宁凛把一本书塞进书架空隙，“行动组的特招。”

微顿。

“不跟我住一起。”他说，“只是同事。”

匡语湉无所谓地勾唇，她踩着高跟鞋，步子迈得笔直，宛如被人扒光了皮毛，却依然骄傲的孔雀。

她站在宁凛身后，“你没必要和我说这些。”

宁凛仰头望着书架，没有转身。

“有必要。”

“我无所谓，你想和谁一起是你……”

宁凛低声说：“我有。”

匡语湉动作一停，余下的话卡在喉咙里再也说不出口。她鼻子泛着难言的堵塞，所有的伪装因为他这云淡风轻的两个字开始出现裂痕。

宁凛没看她，仔细找完一排书架，才推着推车转身，“我去查下库存，你在这里等我一会儿。”